Ich habe elf Assistenten gelöscht, die ich mir selbst gebaut hatte, und am nächsten Morgen fehlte nichts. Das ist der Teil, der mich seitdem beschäftigt, nicht das Löschen. Für alle, die neu einsteigen: Dieses Team waren elf benannte Assistenten, jeder eine Textdatei, die einen Kollegen mit Job und Persönlichkeit beschreibt, ein Rechercheur namens LEVI, eine Strategin namens VERA, ein Advocatus Diaboli namens THEO, alle gespielt vom selben KI-Modell. Im Juni hatte ich vorhergesagt, dass die Namen nur Gerüst sind und die Schicht darunter sie überleben wird. Sechs Wochen später habe ich es ausprobiert: An einem Abend habe ich elf Personas in einen Archivordner verschoben, wo sie bis heute liegen.

Erst kam die Messung

Eines ist mir wichtig: Gelöscht habe ich nicht aus einem Gefühl heraus, obwohl das Gefühl seit Juni da war. Und nachgemessen habe ich, genau genommen, auch nicht selbst. Bevor irgendetwas neu gebaut wurde, sollte der Assistent sich erst einmal ansehen, was in dem System eigentlich lag, sodass der erste Auftrag des neuen Setups die Bestandsaufnahme seines Vorgängers war. Die Zahlen kamen zurück wie ein Befund.

Elf von dreizehn Rollen-Dateien waren seit März unberührt. Jede Persona hatte ihre eigene Datei für gelernte Lektionen, auf die ich einmal richtig stolz war, weil ein Team, das festhält was es lernt, nach der richtigen Art klang, eines zu bauen. Vier Monate später stand in jeder einzelnen dieser Dateien noch der Platzhaltertext vom ersten Tag: leer, wird durch Nutzung gefüllt. Die Lernschleife, die ich so sorgfältig für meine Agenten entworfen hatte, war kein einziges Mal gelaufen, und ich hatte es nicht bemerkt, weil mich im Alltag nichts zwang hinzusehen.

Mein eigenes Verhalten erzählte dieselbe Geschichte. Im Juni-Post hatte ich schon zugegeben, dass ich die Namen kaum noch rufe, und die Zeitstempel zeigten, dass "kaum" noch geschmeichelt war.

Ein Detail am Ende mag ich besonders. Bevor ich irgendetwas gelöscht habe, ließ ich den Plan aus mehreren unabhängigen Blickwinkeln angreifen, und jeder Prüfer startete bei null, ohne Erinnerung an unsere Diskussionen und ohne zu wissen, was ich hören wollte. Das war früher THEOs Job, der Agent, dessen ganze Persönlichkeit ich um eine einzige Aufgabe herum geschrieben hatte: mir zu sagen, warum ich falsch liege. Der Job wurde erledigt, gründlicher als THEO es je geschafft hat, und niemand namens THEO war beteiligt: Die Methode, die das Team ersetzt hat, hat den Fall gegen das Team geführt. Das Urteil war nicht knapp.

Das neue System, in groben Zügen

Übrig geblieben ist eine andere Form als ein kleineres Team, und auf meinem Setup läuft sie auf sechs Teile hinaus.

Ein Assistent. Jeder Chat begann früher mit einer Routing-Entscheidung: Wen frage ich, lasse ich die Stabschefin delegieren, ist das ein LEVI-Thema oder ein VERA-Thema. Diese Entscheidung existiert schlicht nicht mehr. Ich beschreibe, was ich erreichen will, und das System findet selbst heraus, was die Arbeit braucht und wann es sich in parallele Stränge aufteilt. Der Mehraufwand, den das alte Design zu Beginn jedes einzelnen Chats verlangt hat, ist weg.

Ein Index, der immer im Blick ist. Der Aktenschrank aus dem Juni-Post ist weiterhin der Kern von allem. Eine Index-Datei pro Wissensbereich, eine Zeile pro Datei, die sagt, was drinsteht und wann es relevant ist, und nur diesen Index liest der Assistent zu Beginn jedes einzelnen Chats, während alles andere auf der Platte bleibt, bis eine Aufgabe es wirklich braucht. Eine Index-Zeile ist absichtlich langweilig. Vier Teile: der Dateiname, ein Satz Inhalt, die Stichworte, ein Status. Für die Notiz über meinen Netzwerkspeicher zu Hause sieht das so aus:

backup-setup.md | NAS-Backup: was läuft, was geprüft ist, offene Lücken | Stichworte: Backup, Restore, NAS | aktiv

Die Stichworte sind wichtiger, als sie aussehen: Es sind die Wörter, die ich beim Fragen zu dem Thema tatsächlich benutzen würde, damit die richtige Datei auch dann gezogen wird, wenn ich anders formuliere als am Tag des Schreibens. Am härtesten verteidigen würde ich die Obergrenze. Der Index hat ein hartes Zeilenlimit, und wenn er voll ist, muss sich ein neuer Eintrag seinen Platz von einem alten verdienen. Diese eine Beschränkung hat mehr für die Qualität dessen getan, was mein System weiß, als jede Anweisung, die ich je gegeben habe.

Eine Datei pro Thema, mit datierten Regeln. Jedes Thema hat genau eine Datei, der es gehört, und ein Learning wird noch am selben Tag als datierte Regel in genau diese Datei geschrieben. Meine sind selten schmeichelhaft. Im Juli habe ich einen Ordner mit demselben Befehl gelöscht, mit dem ich ihn mir gerade noch angesehen hatte, und alles nur durch Glück zurückbekommen. Am selben Abend landete diese Zeile in der Datei, die für meinen Umgang mit Dateien zuständig ist:

- 2026-07-07: Ansehen und Löschen nie im selben Befehl;
  die Rettung war Glück, kein Konzept. (Quelle: Session 07.07.)

Ändert sich ein Fakt, wird die alte Zeile an Ort und Stelle umgeschrieben, statt eine neue obendrauf zu stapeln. Gestapelt sähe das so aus: "Backups laufen nächtlich", und drei Monate später darunter: "Backups laufen seit Mai nicht mehr". Ein Modell, das beide Zeilen liest, behandelt beide als gleich wahr, während die umgeschriebene Variante eine Zeile hat, ein Datum, eine Wahrheit. Genau so schleicht sich veraltetes Wissen unbemerkt ein. Ich habe darüber einen ganzen Post geschrieben und diesen Fehler danach trotzdem noch einen Monat lang begangen.

Originale sterben nicht. Rohmaterial wird in diese Heimat-Dateien destilliert, und das Original wandert in ein Archiv, nach Monaten sortiert. Das Destillat ist für den Assistenten, das Original für den Tag, an dem das Destillat nicht reicht. Ich habe lange geglaubt, dass die Quelle weg kann, sobald etwas ordentlich destilliert ist. Es brauchte genau einen Moment der Sorte "Was stand da eigentlich wörtlich?", um diesen Glauben dauerhaft in Rente zu schicken.

Das System erinnert sich ans Erinnern. Hier kommt das ehrliche Geständnis unter alledem: Der Wert ist mir klar, trotzdem denke ich am Ende eines Chats fast nie daran, die Learnings zu sichern, weil ich gedanklich woanders bin. Also zeichnet jetzt ein kleiner automatischer Auslöser jeden Chat auf, und der nächste beginnt mit der Frage, ob die letzten erfasst wurden. Die eine Disziplin, an der ich zuverlässig scheitere, ist damit nicht mehr meine Aufgabe, und ich vermute, dieser eine Umbau ist mehr wert als die anderen fünf Teile zusammen.

Das Team überlebte als Verben. Aus dreizehn Rollen-Dateien wurden dreizehn Playbooks, also wiederverwendbare Schritt-für-Schritt-Anleitungen, gleiche Anzahl bei anderer Grammatik. Muss ein Plan zerlegt werden, fächert sich die Arbeit weiter in unabhängige Kritiker auf, mehr als ich je Personas hatte, jeder startet bei null, damit keiner meine Vorprägung erbt, und sie streiten miteinander, bevor ich eine Synthese sehe. Sie haben nur keine Namen mehr, keine Schreibtische und keine Persönlichkeiten, die ich am Wochenende pflege. Der Advocatus Diaboli ist jetzt eine Prozedur, ich kann zehn von ihm gleichzeitig starten, und keiner braucht eine Hintergrundgeschichte.

Dazu kommt ein leiserer siebter Teil. Wissen ist danach sortiert, wie lange es lebt: Methoden verzinsen sich über Jahre, Projektstand läuft mit dem Projekt ab, und beides liegt in getrennten Ablagen, sodass Archivieren am Lebensende ein Handgriff ist und keine Operation.

Wer das Muster lieber nachbaut, als den Rundgang zu lesen: Der Teil, der das Gedächtnis betrifft, ist als Field Guide in meinem memory-metabolism-Projekt dokumentiert.

Die vier Fragen

Den Abnahmetest für all das habe ich mir bei Felix Schlenthers Texten zum KI-Betriebssystem geliehen. Vier Fragen entscheiden, ob man ein System hat oder nur einen Haufen Werkzeuge: Wo lesen und schreiben alle Schritte ein gemeinsames Gedächtnis? Ist das Ergebnis jedes Schritts das Eingabeformat des nächsten? Wo genau sitzt der Mensch? Und wird aus einem Fehler eine Regel, die einen früheren Schritt verändert?

Mein altes Team ist an der vierten Frage vier Monate lang gescheitert, und das ist eigentlich schon die ganze Geschichte. Elf leere Dateien für gelernte Lektionen sind keine Lernschleife. Eine datierte Regel, die in dem Moment in der richtigen Datei landet, in dem ich korrigiert werde, ist eine.

Die Zahlen

  • Gelöschte Personas: 11. Behalten: 0.
  • Rollen-Dateien damals, Playbooks heute: 13 und 13. Gleiche Zahl, aber es sind jetzt Verben.
  • Dateien für gelernte Lektionen, die je eine enthielten: 0 von 11.
  • Index-Obergrenze: 200 Zeilen pro Ablage, hart. Ein voller Index ist eine Frist zum Aussortieren, kein Speicherproblem.
  • Chats, deren Erfassung ich seit dem Auslöser vergessen habe: keine Ahnung, und genau das ist der Punkt: Das Log weiß es.

Was ich dein System fragen würde

Ich würde nicht fragen, ob es Agenten hat, sondern ob es die Verkabelung hat. Teilen sich alle Schritte deines Setups ein Gedächtnis, oder hast du fünf Werkzeuge mit fünf getrennten Wahrheiten? Ändert sich, wenn etwas schiefgeht, irgendwo weiter vorne eine Regel, oder wartet derselbe Fehler nächsten Monat still wieder auf dich? Und wer erinnert sich daran, das Gelernte von heute zu sichern, du oder das System?

Den größten Teil des Jahres waren meine ehrlichen Antworten auf diese drei Fragen schlechter, als ich dachte, und herausgefunden habe ich das erst, als ich endlich jemanden Inventur machen ließ. Die Modelle werden sich weiter verändern, und ich vermute, ein Teil von dem, was ich gerade gebaut habe, ist schon auf dem Weg, das Nächste zu werden, das ich abreiße. Das ist in Ordnung. Diesmal würde ich es nach Wochen merken, nicht nach Monaten.